趣果弥音吧
据说原著小说入选『最令人流泪的百大日本小说』之一，虽然我其实并不知道原著与电影间的差异到底有多少，但《陆之鱼》彻底让我感受到了「在陆地上的鱼」是怎样的感觉，以及一种关于寂寞决心的大刀阔斧又是种怎样的觉悟。
我想过要不存在，不与他人互动。这些我都想过。但我恐怕作不到。多少心中还是有块希望被想懂的人懂，渴望被安慰的地方。于是在《陆之鱼》这电影中，我们看到森山未来这样一个角色，一个刚毕业的年轻人，漫无目的的骑着单车，不为了追寻什么，只是想展开一趟空白的旅程。但真是如此吗？真有人是漫无目的的吗？直到电影中出现了西岛秀俊饰演的主角圣司后才让我真正感受到，所谓的「自己一人」应该是什么样子。
圣司是谜样的男人。电影中没有交代他的过去，也没有解释他的由来。他在大雨中一人背着背包来到山上的酒吧，要求老板娘让他待下。圣司沉默不语，眼神却有着极大忧郁。这样的男人往往让人向往，于是他也成森山未来漫无目的的未来蓝图中一个渴望变成的样貌。青春总有很多自以为的哀愁，例如爱上了以为不该爱的人，或是不知道该不该为五斗米折腰。关于人生与存在间永远有无法停止的拉扯。于是我们理所当然觉得生命很痛苦。直到我们看见了成人眼里深沉的忧郁后反倒更加着迷。青春真是个美好的东西，因为在所谓的绝望与痛苦中还是有着希望，被寄托在长大以后。可是，长大了以后的人该怎么办呢？
在《陆之鱼》中，西岛秀俊饰演的圣司与森山未来饰演的背包客间有着强烈对比。他们彼此渴望彼此，却又清楚无法成为彼此，有点像是青春与成长的残酷对照，有些相似却永远不会完全相同。电影中的圣司带些神秘色彩，他的出现总能适时解救某些困境。例如在路边死去的山猪，例如醉倒在隧道的酒客，例如需要经营的酒吧，例如需要陪伴的小孩。他无欲无求，他不吃不喝，他毫无情绪。就算吃也不过是为了生命必然的维持。
据说原著中圣司这角色有些神的形象，但在《陆之鱼》里我却不觉得如此。圣司唯一与神的关连只有一个，就是在现实世界里他们都不存在。
没有存在感的生命是什么样子的？我认为《陆之鱼》中西岛秀俊几乎演活了这样一个态度。而与其说他是神，不如说他的疏离来自他加诸在自己身上会带给别人不幸的因子。我们无从明白圣司的家庭背景，只知道他把自己在意的某人放在一个陈旧的铁盒中，或许也包含了他自己。直到森山未来开启了影带，才似乎撇见一丝关于他曾经活着的证据。然而，对圣司来说却快事不关己。有时候不是不懂，就是因为懂了才会无所适从。圣司一直都知道自己为什么会是这个样子，也一直都知道别人的样子。
《陆之鱼》中有许多停滞的氛围，那间名为475House的酒吧其实是个让人逃离现实的地方，每个来到这的酒客都想忘掉现实，可是他们终究会离开。只有圣司一人被困在空间与时间里，没有前进也没有后退，没有逃也没有躲。仿佛夏日午后凝结的苦闷，无人召唤却自顾自的存在。
然，生命的停滞有时必须藉由强大的破坏才能重生。例如信仰的瓦解，例如生命的失去。电影中那场大雨夜里的凶案，某种程度来说也是一种打破现况的改变，尽管残酷，但我们不得不承认命运有时就是如此。活着就是承受，生存无从选择，老天爷并不会特别眷顾谁。而我们习惯走向那条看起来还可以的路，就算不是自己真正想要的。于是我们才需要借酒装疯，却永远没有勇气真正让自己疯掉。
「圣司就像是陆地上的鱼，他早就放弃了生存。只因为他看东西都看的太清楚，才会对这个世界如此绝望。我们多数人都很迟钝，但迟钝才能让我们适应这个世界，在这里生存下来。」
终究我们都没有办法成为真正的圣司，我们只是假装自己是陆地上的鱼，一但发现缺氧我们还是会孬种的回到水里。只因为我们都没有真正的决心。关于放弃，关于疏离，关于寂寞，关于爱，关于遗忘，关于绝望。我们只是习惯嚷嚷，然后在躲回现实。
充其量我们都只是随波逐流的人吧了。电影的最后，475House成了废憈。所有的人都离开了，我们不知道谁去了哪里，又展开了怎样的生活，但这些都不再重要。有一点点改变也就可以像是活着了。圣司终究有了存在的意义，因为他永远活在律子心中。
