[jew-001]日本纪录片《特许时间的终了》：就算只是日复一日的活着也需要勇气

影片序号jew-001

《特许时间的终了》不算正规纪录片，它掺杂了一部分虚构剧情，搭上纪录的片段。主要描述三个好朋友，两个想玩音乐，一个想当导演，而在五年中拍下近100小时的影像里，纪录下坚持理想与现实取舍的困境。以及这应该是一部没有剧本也没有完结的作品，但一切却在被纪录者之一的增田壮太自杀身亡后才被完成，于是有了《特许时间的终了》。

这是一部很痛苦的电影，因为很真实，也很不真实。由于导演自己也是被纪录的一部分，加上拍摄的又是自己的好朋友，于是在这样复杂的情绪交杂中，你几乎不忍苛责这电影支离破碎的剪接手法，那混乱又没有逻辑的非线性叙事像极了他们的心情，悬在生命崩坏的边缘，不愿被拖着走却又莫可奈何的无奈与挣扎的痛楚。

17岁得到热门音乐大赏全国冠军的年轻人，在音乐上获得过肯定，增田壮太喜欢音乐，但他就像多数的一般人一样，没有更好的际遇。而担任键盘手的伙伴也是学弟富永藏人，则是被说成没有魅力也没有才华却想玩音乐的人。这作品没有一般励志电影演出的那种失意的乐团终于在某次演出一炮而红或是赚人热泪的热血，有的只是一而再再而三地在小猫两三只的地方演出，养老院演出，超市演出。然后观众都不多，而导演也没有放进太多演出的片段，仿佛那就像是我们从路边经过某个街头艺人，然后也只是经过而已，并没有为了他的梦想而停下脚步。就算有，也只是百分之1，而这电影纪录的则是另外的那百分之99。

当电影找回其中一名成员富永藏人，他换了新车看起来就像是个普通大叔。访谈中他提到自己已经不常碰音乐了，现在逛小孩衣服的时间比音乐还多。而当电影画面转到当年弹着键盘的大男孩，那个听到音乐会傻笑的藏人，那张脸没有改变太多，就只是长大了。观影的过程中这种感觉会一直扩大，却又在一些虚实交错下让人还会作一些挣扎。电影中三个人都不得志，大概就只有富永藏人比较幸褔。而主角增田壮太，确实有那么点才华但也不到最厉害，不想放弃音乐却又无法在外头一个人生活，最后走投无路了只好回家。

电影的开头就是从增田壮太要搬回老家开始，尽是咆哮与愤怒，说些他根本没有才华只能当啃老族的丧气话。但因为这电影纪录了整整五年，中间穿插着他们也曾意气风发认为自己会有点名堂的青春，与中间冲突产生分裂的片段。一直到后来，藏人离开东京去了乡下继续玩音乐，而壮太则留在城市，过着边打零工边接表演的人生。最后有一场两人视频的画面，壮太告诉藏人说他已经开始正式上班了，然后藏人开了个玩笑，但是壮太却面无表情不发一语。藏人说「你都不会笑了，我觉得你不是累，而是生病了。」壮太回「我一直都有病，我不再碰音乐了，反正人活着本来就不是为了音乐。 」然后藏人问他「那活着是为了什么？」壮太答「我也不知道。」

这段看起来再平凡不过的对话，却在我心中轰出一个大黑洞。那是因为对比电影先前的愤怒不满，那仿佛还在挣扎的血气方刚，直到那场视频，增田壮太再也不生气了，他毫无高低起伏的语气推翻了自己曾相信的事，而那是他能活下去的唯一信念。

电影里有一幕摄影很诗意也很失意，其实壮太与藏人在音乐上蛮常起冲突的，加上两个人对音乐的定义不同，壮太想把音乐当成工作，藏人只想把音乐当成兴趣。但尽管如此，藏人还是很听壮太的话，跟着他一起到处演出。藏人很常出错，壮太虽然会生气，但他们也不曾拆伙。直到某次在一个PUB演出，表演结束后两个就坐在PUB外长椅，壮太说了一句结束了。藏人有点搞不清楚问他说，是今天结束还是音乐人生结束了？壮太说音乐人生结束了。然后连导演都说，你说错了吧？壮太还是重复那句音乐人生结束了。然后他们坐在那长椅上开始笑，笑着笑着壮太表情像是有了泪水，但导演把镜头带走，镜头拍着其他表演完要骑机车离开的人们晃动着，而我们还是能听见壮太与藏人那苦涩的笑声。

这一整段让我沉沦。因为那个结束没有任何预警也没有告别演唱，壮太与藏人他们一直找机会演出，但机会却没有为他们带来幸运。他们粉丝不多，每次演出的场所也不固定，甚至还去酒吧宣传自己。壮太一直很积极，但藏人却是那个随缘的家伙，而那样的一句结束，那像是玩笑话却又让人觉得也的确只能如此的感受实在太复杂太无奈。但实际上谁不是呢？谁没有放弃过梦想？毕竟能实现的只是千分之一。

后来壮太自杀了，这段并没有在电影里有过多著墨，我们是从访谈中得知。当电影拍到壮太父母访谈的部分，我们听见导演太田信吾啜泣的哭声，说着他无法完成这部作品是因为他一直觉得是他的镜头把壮太逼到了绝境。但壮太妈妈的话才最让人难过。妈妈说，「当然不是，壮太的遗书特别写到你，他说有一个家伙拍了我快100个小时，如果你们想知道我就去找他。然后记得告诉他，我虽然走了，但请他务必把作品完成，我很期待，虽然我看不到了。」然后壮太的母亲说，其实她一直有预感壮太会比自己更早离开，因为她每天看着他都觉得他好累，但她却不能帮他，这让她每天都有心如刀割的感觉。而爸爸说，虽然希望自己的儿子能独立，可是，早知道，就让他在家里多赖皮一下。

这些话真是让我完全泪崩了，如果要说整部电影因为虚实交错让我无从分辨哪些为真哪些为假，可是父母的访谈真的不会让人怀疑，字字句句都有太真切的情感，特别是他们说不管别人怎么说怎么看，他们都是真正爱着自己的孩子的话语是如此深切却又如此的无能为力。

尽管这部电影是从虚构的剧情开始，由导演太田信吾扮演死后的壮太，然后用打去生命线的对话来强化自杀防治。但这些剧情怎么看都像是导演自己的救赎或一厢情愿。不过我不忍苛责，毕竟他也参予其中无法置身事外，甚至他或许也同样经历着与壮太一样的心情。他们三个人都是一样的，或许我们每个人都是一样的。唯独不同的是，越早放弃的就会苦难越少，也正因如此，镜头下的壮太才会更让人佩服。那每天日复一日的像是无头苍蝇的打工演出，努力到处贴广告甚至想多贴一张宣传自己的低声下气，然后演出当天只有五个人到场。面对这样的人生，他就像是个勇者。然而，一个人的残存勇气到底要多努力才有办法对抗这个世界？

一个人的残存勇气到底要多努力才有办法对抗这个世界？而增田壮太或许只是累了，选择了让一切时间暂停的方式。一如他歌词唱的，「每个星都有轨道，都应该在正确的轨道上行走吧。」但一旦走不下去时，坚持的人并不会去想或许是自己走错了，而是会去想也许我不是应该出现的星星。其实这样的想法我也有过，但终究我是走过来了，或许更该说我放弃了。

就算只是日复一日的活着也需要勇气。或许是我最后选择了放弃。尽管《特许时间的终了》纪录的是一个来不及完成自己轨道的人生。不过，曾经走过的痕迹不会消失。例如那些因音乐而起的争执与挣扎，那些因无法坚持与意见出入所产生的摩擦，那些眼泪与笑容。是青春还是后青春，是真实还是虚假其实已不重要。重要的是这些痕迹都不是单数，这些都曾经有人陪着与爱着，就算那只属于曾经也不会改变。一如电影结尾扬起壮太的歌曲《仆らはシークレット》，然后配着那个壮太与藏人在海边敲打着飘盆的某段时光。我们终于明白，看似无情的时间或许也有温柔，因为它终究会停在爱着你的人的记忆之中。